“嘘嘘嘘……”清越的哨音跃上碧蓝如洗的天空，等待已久的观众沸腾起来，贝斯、架子鼓、电吉他的乐律响彻整个公园，鼓点重重地敲打在每个人的心上，让你不由自主地动起来。这里是北京海淀公园万人广场，9月30日下午，“24hours”乐队在此拉开第二届摩登天空音乐节的帷幕，一个青草地上的万人狂欢开始了。

    在温暖阳光和清澈星空下有音乐、啤酒、树林、草地、湖水，还有激情、赤诚、浪漫和友爱，真实的感情伴随着音乐自由地燃烧和释放，这就是户外音乐节，它曾一度被称为“掀开屋顶的音乐”。在这里，音乐不再是音乐厅里可望而不可及的高贵艺术，而是人人可以倾听可以参与的自由天堂。自1967年6月18日世界上首个大型摇滚音乐节“蒙特利”在美国旧金山落幕以来，户外音乐节如燎原的星火，逐年蔓延到世界的各个角落，中国也不例外。

    截至10月1日，笔者在搜索引擎里输入“音乐节”三个字，百度找到相关网页约3580000篇，用时0.023秒，Google约有2900000项符合音乐节的查询结果，搜索用时0.09秒。而在相关搜索中，摩登天空、迷笛、雪山、大足龙水湖、北欧等音乐节的相关字眼，更是层出不穷。在这个“十一”黄金周，户外音乐节扎堆，乐迷的音乐激情空前井喷，“到户外听音乐！”成为年轻人的一个口号。

    只要有音乐，人群就起舞

    “鼓手别停敲鼓点！”一个声音从人群中传出。9月30日，第二届摩登天空音乐节开幕现场，“24hours”正在主舞台表演，由于吉他出现问题，音一直调不好，眼看即将要冷场，鼓手挥动起手中的鼓槌，用力地敲打出一个又一个节奏。顿时，人们的热情再次被点燃，放眼望去，海淀公园万人广场上，是一双双挥向天空的手，还有随节奏不断摆动的身体。

    “音乐节就是自我的展示和无所顾忌的狂欢！”一个女孩站在人群的最外围，光着脚不停地跳，一边气喘吁吁地这样说。

    五颜六色的帐篷、绿色的军挎包、红五角星、切格瓦拉(Che Guavara)的头像随处可见。那个马尾辫女孩，一身校服，正对着镜头笑；创意广场的小贩吆喝着文化衫和唱片；鲜艳的红领巾，飘扬在一群姑娘小伙儿的胸前……在这里，人们集体出镜，每个人都是主角。

    而在同一天，重庆龙水湖畔的大足音乐节也迎来了开幕第二天的高潮，当日观众达到3万多人，许巍、张震岳等成为最受欢迎的艺人。9月29日、30日两天，观众人数达到6万，大足音乐节由此成为今年人数最多观众最热情的音乐节。

    正如今年的第三届丽江雪山音乐节的口号“有人，有音乐，有自然”所言，在户外音乐节上，只要有音乐，你就可以看到人群在起舞。

    其实，音乐节中真正懂得摇滚和音乐的专业歌迷并不多，仅仅是去听音乐的人也不多。对年轻人来说，音乐节就是玩，跟着音乐大家一起狂欢，不管你懂不懂。你可以围坐台下高举荧光棒，你可以久久站立挥动双手高声呐喊，你也可以静静地躺在躺椅上、躲在某个角落里，独自发呆。就像迷笛论坛网友lele所说：“我们互不相识，只是同样年轻。我们肆无忌惮地展示青春，所谓音乐，只是道具。”

    “那一天成了生活中的一个点”

    10月1日，北京迷笛学校校园，第9届迷笛音乐节在乐迷的苦苦等待中开幕。

    迷笛是目前全球华语地区最大的摇滚音乐节，曾被称为中国的“Woodstock”(伍德斯托克，世界摇滚乐最著名的盛会)。一直以来，迷笛音乐节举办的日子，几乎就是乐迷的节日。

    “那一天成了生活中的一个点，有的提前，也有的拖延……”2008北京迷笛音乐节宣传片里再现了往日迷笛狂欢的经典画面：万人欢呼的广场，乐迷挥舞着旗子尽情的跳动，还有恋人紧握的双手，小女孩茫然的眼神……今年的迷笛，犹如歌中唱的那样“有的拖延”，原定“五一”举办，后因为奥运前期安全保障问题第一次延期到“十一”海淀公园举办，接着因为海淀公园和奥体公园场地问题又两次改期。

    “迷笛到底靠不靠谱啊？一而再再而三地改期……”当迷笛音乐节主办方在接到上级通知海淀公园不能用而第四次宣布延期时，迷笛音乐节论坛里炸开了锅。直到9月25日迷笛官方网站发布通知：2008迷笛音乐节于10月1日~5日改在北京迷笛音乐学校内举办，“迷笛迷”们才定下心来。

    迷笛自2000年首次在校园举办至今9年，基本上每年是在“五一”或者“十一”举办，最近两届都是“五一”在海淀公园举办。上一次在校园举办还是2003年的事，今年的回归校园，被乐迷戏称为“重回乌托邦”。

“这么多音乐节我还是喜欢迷笛，它的经典是无可取代的。”尽管迷笛多次推迟，乐迷兰兰还是坚持等待。在迷笛的现场，很多忠实的迷笛迷是从河北、宁夏、哈尔滨等地远道赶来，只为了重温迷笛带给他们的欢乐与感动。

    事实上，迷笛多次更改举办时间和地点，是一直是在为政府部门的某些政策决定让路。不过，曾有评论家为迷笛退出“十一”的奥体公园一事发出如此建议——其实迷笛的举办大可和十一黄金周公众参观奥体公园同步，这样不但更能显示出北京文化的多元化和包容性，也将得以让更多公众参与迷笛。

    一般来说，音乐节在宣传工作上都是提前半年通知举办时间、地点和参加的乐队，以吸引观众。今年摩登天空、大足、丽江雪山等音乐节都得以如期举行，摩登天空音乐节和大足音乐节主办方还决定明年还参照今年的时间举办，冀望由此形成传统坚持下去。

     音乐节已不仅仅是娱乐行为

    “每个音乐节都不同。迷笛更摇滚更反叛，摩登更时尚更艺术。”歌迷晓兵去年看迷笛，今年选择了看摩登天空，“虽然不能同时参与了，但音乐节扎堆我觉得没什么不好，给我们的选择更多，而且在同一时间可以有不同的经历。”晓兵笑着说。

    面对各地扎堆的音乐节，更多的乐迷们必须做出自己的选择。除了考虑乐手、交通距离问题外，他们还要考虑观看费用。毕竟他们中的大多数，都刚刚走上工作岗位，甚至还有一部分是在校学生，经济上不宽裕。

    “十一音乐节扎堆是件好事。这说明音乐节这种新的文化形式已经被人们接受。”大足音乐节艺术总监、“十三月”唱片公司总经理卢中强说这话时，似乎还沉浸在重庆歌迷的热情之中。

    卢中强说，中国摇滚从上世纪80年代萌芽，一路走来几多坎坷，目前在内地，摇滚乐队的生存环境还不是很好，音乐节能够给这些乐队提供一个展示平台，使他们从“地下”走到“地上”，从狭小的酒吧到更广阔的舞台。此外，通过音乐节可以发现新的乐队资源，从而为摇滚坚持走下去补充新血液。

    “当然，如此一来对音乐节来说在选择乐队上会有一定的压力。音乐节无法脱离商业化竞争，但是会推动产生更多、更好的乐队。何况，有大量的‘80后’、‘90后’乐迷在后面支持着。”卢中强对户外音乐节的未来充满信心。

    一种声音认为，户外音乐节作为一种新的文化形式开始在全国各地蔓延，这已经不仅仅是一种娱乐行为，它也承担着打造地方文化实力、推动消费、调节人口流向、消解暴力等社会功能。因此，如何能在众多的音乐节中脱颖而出，如何能够健康地生长下去，已经成为音乐节主办方和许多音乐人思考的问题。用卢中强的话说，是“创出自己的特色，打造实力乐队，形成一个文化产业链，音乐节才能健康发展”。

    当然，音乐节既然是一个群体舞台，必然会有不尽人意的地方。譬如，户外音乐节一向倡导环保理念，建议参与者尽量使用纸杯和环保袋。但是，在十一期间的个别户外音乐节现场，笔者见到，每次散场后，地面都是一片狼藉——或许，我们在音乐中展示自身时尚的一面时，也要知道，时尚也不是随意扔烟头和丢垃圾。